
Société du roman policier de Saint-Pacôme
Prix de la rivière Ouelle 2015

Nouvelles policières catégorie Senior

3e prix

Wilhelm
l’aurait su

Pierre-Antoine Bernard
La Pocatière



Truite ou saumon, telle est la question! Une question
anodine, certes, mais dont l’impact sur mon existence est
inimaginable.

Wilhelm Friman Koren Bjerknes ne connaissait certainement pas
Sainte-Euphémie-sur-Rivière-du-Sud. Modeste municipalité, on n’y
retrouve ni boutique, ni restaurant, ni station-service. C’est peut-être
pour ça que papa l’aimait tant. 

Une trentaine de kilomètres de route sinueuse à travers une forêt
épaisse est nécessaire pour atteindre ce village depuis Montmagny. Un
peu à l’écart de ce bled se trouvait notre chalet. Dans notre maison à
Montréal, c’était le quotidien. Dans notre chalet, c’était les vacances.
Je me demande où Wilhelm passait ses vacances. Restait-il à Oslo? C’est
sûrement marqué dans sa biographie, s’il en a une. Je devrais regarder.

Bref, je devais avoir sept ans ce jour-là. La famille de maman était
avec nous pour une partie des vacances. Oncle Pierre aimait bien la
pêche et une petite rivière se trouvait tout près de notre piaule des
bois. Je pense même que c’était davantage le cours d’eau que nous
qu’il venait voir. Lui et papa passaient la plus grande part de leur
temps dans la chaloupe que l’ancien propriétaire avait laissée traîner
en nous vendant le terrain. La ligne à l’eau et l’eau de vie à la bouche,
ces deux hommes des bois du dimanche avait la mauvaise habitude
des paris lorsqu’ils passaient trop de temps ensemble.

– Cinq piastres que je pogne de quoi avant toi!

– Cinq piastres que nos blondes ont oublié de fermer le moustiquaire
dans les toilettes!

– Cinq piastres que ton téléphone ne capte pas ici!

C’était toujours de bon cœur. En vacances, on redevient des
enfants. Eux, c’était leur façon de jouer. Moi, discrètement, je jouais
avec eux.

– Non, c’est clairement papa qui va prendre un poisson en premier.

– Effectivement, maman oublie toujours de fermer les moustiquaires.

– Oui, il capte. Il a reçu un appel ce matin.

Évidemment, je ne misais pas. Je me contentais de prendre posi-
tion, mentalement, sans même en informer qui que ce soit. C’était
seulement pour l’excitation de faire des prédictions. Tenter de lire
dans l’avenir a quelque chose d’attirant, d’exotique... Et puis, un
après-midi de juillet, une question surgit. 

– Tu penses qu’on va prendre quoi en premier, une truite ou un
saumon? Cinq piastres que c’est de la truite.

– Ok, cinq piastres sur le saumon dans ce cas-là!

Moi-même ayant ma ligne à l’eau, je partis dans mes pensées. Truite
ou saumon? La première idée qui me vint à l’esprit fut de repenser aux
derniers poissons pêchés. La truite était définitivement sortie plus
souvent... Toutefois, dans mes souvenirs, le saumon sortait plus
souvent  l’après-midi. Peut-être est-il plus actif à ces heures-là? Et puis,
il y a l’appât aussi! Est-ce qu’une des espèces a une préférence?

Et, alors que je cherchais toujours une réponse, la première victime
fit son apparition.

– Merde, s’écria Oncle Pierre, c’est un doré!

Ils rirent. Moi, je n’en avais pas envie.

***

Qui n’a pas rêvé de pouvoir prédire l’avenir? De fixer une boule de
cristal et d’y observer demain? Que ne pourrions-nous pas faire si nous
savions ce qui nous attend? Mais bon, le jour où la technologie nous
permettra d’accomplir une telle prouesse n’est pas demain... pas vrai?

Effectivement, c’était hier.

Wilhelm Friman Koren Bjerknes. Né à Oslo, Norvège. Mort à
Oslo, Norvège. Si n’importe qui ayant accès à internet peut voir dans
l’avenir aujourd’hui, c’est grâce à lui. Il a réussi à assembler une formi-
dable équipe de chercheurs, permettant ainsi à sa vision de voir le
jour. Une nouvelle science est née de son génie : la météorologie.

L’art de prédire la météo, de voir le futur avant qu’il soit à notre porte.

Après la question de la rivière, il devint mon héros. Mon incapacité
à prédire l’espèce du poisson m’avait, pour une raison obscure, énor-
mément affecté. J’effectuai donc, dès mon retour à Montréal, des
recherches sur le sujet. Éventuellement, ces dernières m’amenèrent à
en apprendre davantage sur les modèles mathématiques permettant de
faire des prédictions. C’est ainsi que je découvris que la physique peut
prévoir le mouvement d’un corps quelconque, que la chimie prévoit
celui des atomes et des solutions et que la météorologie s’attarde à celui
de l’atmosphère au grand complet.

C’est alors que je fis connaissance avec Wilhelm. C’est également
à ce moment que je compris à quoi je voulais consacrer ma vie.

Prédire l’avenir.
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***

Non seulement j’avais terminé mes études en mathématiques
appliquées, mais j’avais acquis une certaine notoriété lorsque ça me
tomba dessus. La journée même, j’avais remis à Michelin le modèle
mathématique que j’avais développé, mettant en relation les motifs
sur les pneus et leur efficacité. Ce n’avait pas été le travail le plus
passion nant de ma carrière, mais il m’avait rapporté une bonne
somme d’argent. Une somme suffisante pour passer, ce soir-là, une
soirée bien arrosée avec un ancien camarade d’université. Nous
sommes d’ailleurs toujours en contact aujourd’hui. Il s’appelle Louis.

Comme il travaillait dans la même branche que moi à l’époque,
vous vous doutez que nos sujets de conversation tournaient autour de
cette passion qui nous était commune. Et, comme tous bons intel-
lectuels ayant franchi la limite permise d’alcool dans le sang pour
prendre le volant, nous perdîmes vite nos inhibitions. Dans la brume
de bière, mes lèvres parlaient malgré moi. On se contait nos idées
secrètes, nos rêves inavoués. Je lui fis part alors de celui que j’avais
depuis mon enfance, depuis cette journée à la rivière...

– Je suis certain qu’il est possible de modéliser le comportement
humain de manière suffisamment précise pour prévoir nos agisse-
ments à l’avance.

– Tu te fous de ma gueule Marc? Comment peux-tu penser qu’un truc
pareil pourrait être possible?

– Ne sois pas fermé d’esprit! On n’aurait pas Météomédia si Wilhelm
avait écouté des commentaires du genre.

– Encore ce Wilhelm! Haha! Tu ne décroches pas! Il y a une putain
de différence entre la météo et des humains.

– Vraiment Louis? Une masse d’air, c’est quoi? Un nombre astrono -
mique de particules. Une population, c’est quoi? Un grand nombre
d’individus. Pourquoi on pourrait pas...

– Ouais, bah je crois que t’as peut-être pris un verre de trop mon gars!

– Ouais... t’as peut-être raison.

Il ne me croyait pas. Toutefois, assis au comptoir, un homme seul
écoutait discrètement notre conversation. Lui, il me crut.

***

– Attendez! Vous n’avez pas fait appel à mes services pour la
modélisation ?

– Non, nous avons bel et bien besoin de vos talents dans ce domaine.
J’essaie simplement de vous expliquer que ce n’est qu’en tant que
compagnie de logiciels informatiques que nous aimerions vous
engager.

– Pourquoi m’avoir fait venir en me disant le contraire?

La firme que possédait l’homme devant moi m’avait contacté
quelques jours auparavant. Il m’avait informé qu’ils avaient besoin de
mes services et que, si j’étais disponible, je devais me présenter à leurs
locaux situés sur l’avenue Union, mercredi matin. C’est ce que j’avais
fait. J’étais loin de me douter de ce qui allait se passer. 

– Lectronic est une société bidon, monsieur Gendreau. Ici, nous ne
travaillons pas sur le développement d’applications. Nous nous
servons  de cette couverture pour dissimuler d’autres activités...

– Pardonnez-moi monsieur Greenwood, mais je ne suis pas intéressé
à travailler dans le commerce de drogue ou quelque autre activité
criminelle. J’espère que je ne vous ai pas fait perdre votre temps,
mais je préférerais partir...

– Attendez Marc! Je vous assure que ce que nous tentons de développer
n’est en rien illégal. Il est simplement préférable qu’un minimum
d’individus soient au courant...

– Que pourriez-vous développer qui nécessiterait de rester secret?

– Votre rêve, Marc. Une machine qui prédit l’avenir.

***

J’ai menti à tout le monde.

C’était le prix à payer pour faire partie de l’aventure : garder mes
activités réelles secrètes. Du moins, je devais rester sous couverture le
temps qu’il faudrait pour atteindre notre objectif. J’aimais ça. J’avais
l’impression d’être dans un film d’espionnage. Ma vie était tellement
excitante. Sûrement plus que celle de Wilhelm.
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C’était mon premier jour. Ma mallette pleine de documents bidons,
je rentrai dans mon lieu de travail, ma planque. Luc Greenwood,
l’homme à la tête du projet, m’attendait à l’entrée. Il parlait au
secrétaire  de l’entrée. La discussion semblait sérieuse. Lorsqu’il me vit,
il vint à moi et m’offrit un des deux cafés qu’il tenait dans ses mains.
Il fit un sourire qui me sembla sincère et lança une phrase presque
aussi marquante que la question de la rivière :

– C’est un grand jour, Marc, le début d’une grande aventure.

Mon excitation était à son comble. Nous prîmes alors l’ascenseur.
À ce moment, j’étais certain que nous allions descendre au sous-sol le
plus bas, traverser un faux mur et enfin atteindre un laboratoire
ultrasophis tiqué. Au lieu de ça, nous montâmes au second, puis il me
présenta un local vide.

– Vous êtes le premier sur le projet. Tout est donc à faire. J’ai besoin
de savoir absolument tout ce dont vous aurez besoin. Nous vous
fournirons tout : matériel, information, personnel, etc. Vous n’avez
qu’à demander. »

– Parfait! Je vais devoir toutefois prendre un moment pour réfléchir
au projet et déterminer quelle direction nous devrions prendre.
C’est la première fois que j’essaie de faire ça vous savez...

– Faire quoi? Prédire l’avenir?

– Non, résoudre un meurtre. Mais, c’est, effectivement, encore plus
difficile lorsque ce dernier n’a pas encore eu lieu.

***

Peu à peu, le local s’était rempli.

Un vaste réseau d’ordinateurs fut d’abord installé. Je n’y croyais pas
mes yeux. Pour un mathématicien comme moi, c’était Noël avant
l’heure. Lorsque j’étais en panne d’idée, je parcourais souvent le
labyrinthe formé par cette accumulation de boîtes noires métallique
de deux mètres de haut. Ça prenait tellement place que nous
occupions  désormais le troisième étage également. 

Quand je dis « nous », je parle de moi et du reste de la petite équipe
de travail qui avait été recrutée. Nous étions quatre, mais jamais nous
ne nous côtoyions. Le directeur s’était organisé pour que nous ne
travail lions jamais le même jour. Le seul moyen de communiquer était

par des notes expliquant le travail réalisé et celui qui restait à faire. Le
tout était consigné dans un cahier qu’on laissait au directeur à la fin
de la journée. Chaque matin où c’était à notre tour de rentrer au
bureau, ce dernier nous redonnait le précieux cahier.

Le résultat de cette méthodologie particulière était simple : après
une année complète à travailler avec mes collègues, je ne connaissais
ni leurs noms, ni leurs âges, ni leurs sexes. Monsieur Greenwood
disait  souvent que moins nous en savions, mieux c’était pour notre
sécurité. Un projet extrême nécessite des mesures extrêmes. Pourtant,
ces dernières ne nous empêchaient guère de faire d’énormes progrès.
Tous semblaient avoir une spécialité. Tous contribuaient. Ça avançait.

Le bureau de travail principal était dénué de fenêtres. Ainsi, j’avais
eu la permission d’inscrire la liste sur le mur du fond. On pouvait y lire
tous les facteurs à prendre en compte pour prédire le comportement
d’humains faisant partie d’une population. On en ajoutait et en retirait
souvent, mais la plupart des éléments restaient inchangés.

On y retrouvait notamment la répartition des richesses, des groupes
d’âges, des organisations potentiellement criminelles. Il y avait égale-
ment le profil physique, psychologique et social de chaque individu
ainsi que leur position en temps réel. À l’âge numérique, pour ce qui
est de l’information, tout est possible.

Nous avions pris la décision de limiter l’expérience à l’île de
Montréal. Selon mes estimations, le projet allait pouvoir être
complété  en une dizaine d’années. Je me trompais. Six ans après le
jour de mon embauche, la situation se compliqua.

***

En six ans, il n’avait pas manqué un seul matin. Chaque jour où je
travaillais, il m’accueillait dans l’entrée avec le même sourire
chaleureux. Ce fut donc un choc lorsque, cette journée-là, je dus me
rendre à son bureau pour récupérer le cahier. Comme tous les autres
jours, il m’offrit un sourire. Ce matin-là, cependant, ce dernier ne me
sembla guère sincère.

Un seul mot pouvait décrire Luc Greenwood : mystérieux. Il pouvait 
tenir conversation pendant des heures sans révéler une bribe d’infor-
mation sur sa vie privée. À ma connaissance, il n’avait ni femme ni
enfant. J’avais toutefois pleinement conscience qu’il pouvait avoir
une famille et me l’avoir dissimulé. C’était ce genre de personne.
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Depuis deux semaines, il semblait être sur les nerfs. Ce n’était certai -
nement pas à cause de mes recherches car, sommairement, elles
progres saient bien. Il semblait y avoir autre chose qui se tramait. Je lui
demandai donc s’il allait bien. Sa réponse me laissa de glace.

– Ça va, oui. Mais, je dois vous annoncer une bonne et une mauvaise
nouvelle. Un des membres de l’équipe nous a quittés. Il ne parti -
cipera plus au projet. C’est bien malheureux, en effet. Toutefois,
vous comprenez qu’on ne peut ralentir le rythme. Je dois donc
donner  ses heures de travail à quelqu’un d’autre et j’ai décidé de les
confier à vous.

– Vous êtes certain que vous me les donnez toutes? Pas que ça ne me
fasse pas plaisir, au contraire. C’est seulement que je me mets à la
place des autres membres et je me dis que c’est un peu injuste...

– Ne vous en faites pas, mon cher. Ils n’en sauront rien. C’est l’avan-
tage avec notre méthode de travail.

– Ah, je vois. Ça me va dans ce cas.

– Heureux de l’entendre! Je vous communiquerai les nouvelles
heures sous peu. Ah, j’oubliais : vous savez que je vous fais totalement
confiance, Marc?

– Oui, pourquoi?

– Ah, rien. C’est simplement que les enjeux sont grands et que les
conséquences pour vous pourraient être graves s’il vous arrivait de
ne pas respecter mes directives... vous comprenez?

– Très bien, monsieur... Sur ce, j’ai du travail qui m’attend! On se
reparle!

Je quittai alors le bureau d’un pas rapide et fermai la porte derrière
moi. J’étais troublé.

Qu’avait-il voulu dire par sa dernière phrase? Était-ce une menace?
Je commençais à trouver mon petit jeu d’espionnage beaucoup moins
rigolo. C’était la première fois depuis le début du projet qu’un senti-
ment de réelle insécurité me gagnait. Je réalisai beaucoup de choses.

S’il ne m’avait pas parlé du départ de mon collègue, je ne l’aurais
probablement jamais su. Les notes laissées dans le cahier étant
composées  à l’ordinateur, il était impossible de déterminer qui était
qui. J’aurais bien pu travailler avec une seule autre personne et ne
jamais le réaliser. Avions-nous jamais été quatre? Est-ce que d’autres
départs avaient eu lieu? La panique commença à me dominer. Je
réalisais  que tout ce que je savais ne venait que de la bouche de Luc.
Du moins, si Luc était réellement son nom.

Ce ne fut pas ma journée de travail la plus productive. Je me contentai
de faire quelques lignes de programmation et de corriger certaines
failles repérées précédemment. J’avais la tête ailleurs. Ce fut donc un
soulagement de retrouver mon appartement le soir venu. Après une
bonne douche chaude et un de ces fameux grilled cheese dont moi seul
détiens le secret, je m’assis devant la télévision avec l’intention
formelle de mettre mon cerveau à off. Ce fut cependant tout le
contraire  qui arriva. Au coin inférieur gauche de l’écran, le titre d’une
nouvelle était affiché.

CADAVRE RETROUVÉ DANS LE SECTEUR D’OUTREMONT

Ma discussion avec Luc revint alors à mon esprit : « Un membre de
l’équipe nous a quittés... Les conséquences pour vous pourraient être
graves... »

Et si le corps retrouvé était celui de mon ancien collègue? Et s’il
avait trahi la confiance de Luc et que ce dernier s’était chargé de lui?
Je ne le connaissais aucunement. Impossible de dire si la dépouille était
la sienne. Comme Luc disait : « C’est l’avantage avec notre méthode de
travail... »

Pour la première fois, je regrettai de m’être embarqué dans ce projet.

***

Saviez-vous qu’il y a environ une trentaine de meurtres par année
à Montréal? Ça fait un peu moins d’un homicide aux douze jours. En
gros, à toutes les deux semaines, j’avais le sentiment d’échouer.

Quelle noble cause était la mienne! Sauver des vies. N’est-ce pas ce
que tout le monde veut? Pourtant, en observant notre société, on
réalise qu’elle se contente le plus souvent de trouver les coupables et
de les punir. Moi, à l’époque, j’envisageais quelque chose de mieux.
J’allais devenir le Wilhelm Friman Koren Bjerknes de la criminologie.
Mon programme allait permettre de prédire les meurtres avant même
qu’ils ne subviennent. Comme on dit, mieux vaut prévenir que guérir! 

Vers la fin de me sixième année de travail, je me mis toutefois à
remettre en doute mes agissements. Ce n’est pas que je ne doutais pas
de la noblesse de mes intentions, au contraire. Je doutais plutôt de
celles de mon directeur. Qu’allait-il faire une fois le projet arrivé à
terme? Je m’étais toujours dit que le programme serait confié à des
organisations gouvernementales le moment venu, mais j’en doutais de
plus en plus.
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L’attitude de monsieur Greenwood changeait de plus en plus. Il
devenait anxieux, irritable. Sa joie de vivre avait, quant à elle, disparu .
Depuis un mois, je commençais à reconnaître en lui le profil de
l’entre preneur prêt à tout pour réussir. Tout semblait être une question
de temps. Nous n’avions plus le temps de discuter, de relaxer ou de
s’amuser . On devait terminer le plus rapidement possible.

Les soupçons qui s’étaient faufilés dans mon esprit le jour où j’avais
appris le départ de mon collègue n’étaient toujours pas partis. Je
restais donc très calme devant Luc. J’évitais de poser des questions et
tentais de respecter ses exigences du mieux que je pouvais. J’étais un
petit chien docile, entraîné à craindre son maître. Les doutes dans ma
tête foisonnaient tout de même en secret.

Il m’arrivait de songer à contacter la police, mais je me raisonnais
rapidement. Je ne détenais aucune preuve pouvant incriminer Luc et
je risquais peut-être autant que lui si les flics débarquaient. Plus les
semaines passaient, plus je me questionnais sur les moyens que la
firme utilisait pour fournir le nécessaire à mes recherches. Tout ce
matériel informatique devait valoir une fortune. Et, où allaient-ils
chercher toutes ces données? Tout ce qu’il y avait dans ce bureau, tout
ce sur quoi je travaillais depuis bientôt sept ans pouvait bien avoir été
dérobé. Ça n’augurait rien de bon.

Lorsque le directeur débarqua dans mon bureau, l’air sévère, je me
préparais au pire. Allait-il m’annoncer le « départ » d’un autre membre
de l’équipe?

– Marc, laissez immédiatement ce que vous faites et venez me voir.

– Oui, qu’est-ce qu’il y a?

– Il y a eu un nouveau meurtre aujourd’hui. Vous en entendrez parler
ce soir à la télé.

– Comment le savez-vous?

Je regrettai cette question au moment où elle sortie de ma bouche.

– Moins vous en savez, mieux ce sera. Mais, disons simplement que
j’ai des contacts dans la police.

– Et quel est le lien entre ce meurtre et moi?

– Marc, je vous ai donné énormément de temps. Beaucoup trop,
même. Je ne tolère plus de savoir que des meurtres que nous
aurions  pu prévoir s urviennent. Je vous laisse six mois pour
compléter  le projet. Après, c’est la porte.

Il quitta, sans donner davantage d’explications. Je n’en revenais
pas. Si je tenais à la vie, j’allais devoir faire en six mois ce que je
prévoyais faire en trois ans. Je me remis à mes tâches. Mes mains
tremblaient .

***

Le dixième café de la journée n’est jamais aussi savouré que le
premier .

Ça faisait 35 heures en ligne que je travaillais. Je touchais au but.

La situation avait continué à se détériorer depuis l’annonce des
nouvelles échéances. Je travaillais désormais seul sur le projet. Il était
revenu me voir à deux reprises pour m’annoncer le départ d’un
collègue . Selon ses dires, ils avaient tous les deux choisis de partir à
cause de la « trop lourde charge de travail ». Dans un sens, ça faisait
mon affaire. Pour réussir à atteindre l’objectif dans les délais convenus ,
je devais travailler sur le projet tous les jours. Il progressait bien plus
rapidement lorsque j’étais celui à la barre.

La télévision n’avait pas annoncé la découverte d’un nouveau corps
dont les circonstances m’auraient permis de penser que c’était mon
troisième collègue. Il y avait donc deux possibilités :

1 Il avait réussi à s’enfuir.
2 Luc avait mieux dissimulé son corps que les deux précédents.

Je priais pour que la première option soit la bonne. S’il avait de la
chance, peut-être qu’on ne le retrouverait jamais. 

Le programme ressemblait de plus en plus à quelque chose. Les
premiers  tests avaient été fort concluants. Dix jours auparavant, il
avait notamment réussi à prédire à 96,7 % le déplacement des
individus  sur un intervalle d’une heure. C’était très prometteur.
Aujourd’hui, j’étais déterminé à effectuer la première tentative
complète . Aujourd’hui, j’allais essayer de devancer la mort.

Les derniers détails étaient surtout en lien avec l’analyse de texte.
Le programme devait pouvoir lire l’historique des conversations de
tous et d’en comprendre le sens. Il n’était pas évident de montrer à un
ordinateur comment déterminer si une menace était sous-entendue
dans un texte. Pourtant, j’y étais arrivé. Il ne restait plus que la finali -
sation.
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La quarantième heure de travail achevait lorsque j’appuyai sur la
dernière touche du clavier. À ce moment, j’eus des nausées. Étais-ce
l’excitation ou simplement la peur que le programme échoue? Ça
pouvait  tout autant être le manque de sommeil et les onze cafés qui
commençaient à gruger mon organisme. Je ne pouvais plus me
permettre  d’attendre. Le test final allait se faire maintenant. J’appelai
Luc et l’invitai à venir me rejoindre. Mon calvaire s’achevait. Du
moins, c’est ce que je pensais.

Une fois arrivé, il me demanda la raison de notre rencontre.
Lorsque je lui annonçai l’achèvement du travail, il me sourit. Je
n’étais  plus en mesure de dire s’il était sincère. Je lui offris donc de
mettre en marche l’aboutissement de sept ans et demi de travail. Il se
lança. Quelque chose apparu aussitôt à l’écran :

CALCUL EN COURS...

Tranquillement, nos sourires s’effacèrent. Le temps passait et rien
n’apparaissait. Je commençais à m’inquiéter. Pour la première fois, je
me questionnai sur mon sort si j’échouais. Et, même si je réussissais,
qu’allait-il m’arriver?

Une sonnerie résonna alors dans la pièce. Mon regard se dirigea de
nouveau vers l’écran. Toujours rien. Luc sortit son téléphone. C’était
pour lui. Inconsciemment, je tentais d’écouter la conversation entre
mon directeur et son mystérieux interlocuteur. Ce que j’entendis me
figea sur place.

– Nous l’avons trouvé.

Luc éteignit aussitôt son cellulaire. Il me fixa un instant, comme s’il
craignait que j’aie entendu quelque chose. Puis, il m’ordonna de rester
à mon poste et de surveiller ce qui se passait avec le programme. Il
quitta aussitôt la pièce, se dirigeant vers son bureau.

Ils l’avaient trouvé. Le pauvre n’avait pas réussi à s’enfuir. Qu’allait-
il lui arriver? Alors qu’un silence lourd envahissait la pièce, mille et
une craintes parcouraient mon esprit. Dans quoi m’étais-je embarqué?
C’est à ce moment précis qu’une nouvelle sonnerie résonna. Ce
n’était  pas un téléphone cette fois. L’écran de notre superordinateur
s’était éteint. L’imprimante, quant à elle, tournait à plein régime.
Lorsqu’elle s’arrêta finalement, je récupérai le document ayant sorti
de ses entrailles.

Je n’en croyais pas mes yeux!

***

Qu’est-ce que je pouvais bien faire là? N’importe quelle autre
réaction  aurait été censée. Quiconque ayant un minimum de juge-
ment se serait dirigé à la caisse, aurait retiré le maximum d’argent
possible  et aurait foutu le camp au Mexique. Moi, j’étais assis dans
mon automobile, mais je ne me dirigeais ni vers la caisse ni vers le
Mexique. Je suivais Luc Greenwood.

Lorsque la prédiction faite par le programme sortit, je m’attendais
à y voir un nom m’étant inconnu. Je m’attendais à y lire le nom de
quelqu’un avec qui j’aurais pu travailler pendant plusieurs années sans
le connaître, le nom de quelqu’un qu’on venait de retrouver et dont
la vie était menacée par son ancien directeur. Ce ne fut pas le cas.

VICTIME : LUC GREENWOOD
CAUSE DU DÉCÈS : LÉGITIME DÉFENSE
MOTIF : INDÉTERMINÉ
TEMPS ESTIMÉ AVANT LA MORT : UNE HEURE

Je n’en revenais pas. J’aurais été moins surpris si ça avait été mon nom.

C’est ainsi que je me mis à courir dans les bureaux de la firme
bidon, Lectronic. Lorsque je réussis enfin à atteindre l’extérieur,
l’auto mobile de Luc était déjà engagée sur la route. J’eus à peine le
temps de rentrer dans la mienne qu’il tournait au coin de la rue. La
course poursuite s’engagea.

Il fit un premier arrêt devant un immeuble à logements. Je m’arrêtai
donc dans le stationnement du restaurant d’à côté et le suivis du
regard. Il regardait partout. Savait-il que je le suivais?

Je m’attendais à entendre une bagarre, voire des coups de feu
émanant de l’immeuble. Ce ne fut pas le cas. Environ trois minutes
après son entrée dans la bâtisse, celui dont la mort avait été annoncée
sortit avec un pistolet qu’il dissimula derrière son imperméable. Il
semblait plus nerveux que jamais.

La poursuite s’engagea de nouveau. Nous roulâmes un bon bout de
temps, sans arrêter. Pourquoi le suivais-je? Avais-je l’intention de
modifier le cours des événements? À plusieurs reprises, je crus qu’il
m’avait repéré. Il semblait emprunter de nombreux détours inutiles,
comme s’il voulait vérifier si on le suivait réellement. Pourtant, après
un bout de temps, il s’arrêta devant un motel de seconde classe, dans un
quartier plutôt malfamé de la métropole. Lorsqu’il sortit de son auto-
mobile, il ne regarda pas autour de lui. Il ne semblait pas soupçonner
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ma présence. Je m’expliquai donc son étrange parcours par sa
difficulté  à trouver l’endroit.

Le bâtiment était rectangulaire. Sur tous les côtés, des chambres
avec des numéros s’étalaient. Dans l’entrée principale, il semblait y
avoir une petite réception. Luc, après avoir regardé sur son cellulaire,
emprunta l’allée donnant accès aux chambres situées dans l’aile
droite. Dans une poussée d’adrénaline, je le suivis. À peine étais-je
sorti de mon bolide qu’un bruit de porte défoncée se fit entendre.
Ensuite, ce fut le tour des cris et du craquement de meubles s’affaissant.
Je m’attendais à voir surgir une foule des chambres voisines, mais
personne  ne révéla sa présence. Le motel semblait vacant à cette heure
de l’après-midi. 

Je continuai alors ma progression vers le lieu de la bagarre. Tout me
semblait irréel. J’avais l’impression de ne pas m’être réveillé ce matin,
d’être encore dans un rêve. C’était toutefois impossible. Je n’avais pas
dormi depuis bientôt deux jours. 

Le combat se poursuivit alors que je m’approchais. Lorsque j’eus
atteint une distance raisonnable, je pus regarder par la fenêtre l’évo-
lution des événements dans la chambre.

Deux hommes s’envoyaient des coups comme je n’en avais jamais
vu. Ça n’avait rien de la grâce des sports de combat. C’était animal. Il
fallut une bonne minute pour qu’un des individus prenne l’avantage.
À ma grande surprise, ce fut Luc.

Il prit l’homme que je ne reconnaissais guère et le projeta dans une
pièce qui me semblait être la salle de bain. Il sortit et regarda nerveu -
sement au sol. Simultanément, nous vîmes l’objet de sa convoitise :
un pistolet calibre .357 Magnum. Il traînait par terre. Luc s’en approcha.
C’est alors que je fis le geste le plus irréfléchi de ma vie.

Je pénétrai dans la pièce et me jetai sur l’arme à feu. L’effet de
surprise  joua son rôle et Luc figea sur place. J’eus à peine le temps de
croiser son regard empli de questionnement, puis je tirai. Une fois,
deux fois, trois fois. Son corps alla se cogner contre le mur du fond
avant de s’allonger sur le plancher de céramique froid.

Cinq bonnes secondes me furent nécessaires pour comprendre ce
que je venais de faire. Je venais de tuer un homme, certes, mais je
venais aussi d’achever mon calvaire.

L’homme de la salle de bain sortit alors en courant. Son visage était
enflé et son chandail empreint de sang. J’aurais voulu dire quelque
chose. J’aurais voulu lui dire que je travaillais également sur le projet,
que je n’étais pas dangereux et que je voulais simplement l’aider, mais

rien ne s’échappa de ma gorge. Je le laissai s’enfuir, puis me contentai
de rejoindre ma voiture au pas de course.

Lorsque la police arriva, j’étais parti depuis longtemps.

***

Heureusement, l’enquête m’épargna. On courait probablement
après celui ayant effectué la réservation de la chambre. Les policiers
s’imaginaient probablement le retrouver, avec l’arme du crime dans
ses affaires. Ça n’arriverait pas.

Les mois passaient et le revolver restait en ma possession. J’avais
quitté la scène de crime avec et je le laissais désormais sous une
chemise dans la commode près de mon lit. C’était probablement
quelque chose que j’avais vu dans un film. Malgré la mort de Luc, mon
sentiment d’insécurité restait là, tapi dans le coin de ma chambre.
Tant qu’il n’allait pas disparaître, je garderais l’arme à feu.

La firme m’ayant payé assez généreusement durant mes années de
travail (particulièrement durant les six derniers mois), je pouvais me
permettre de prendre une pause dans ma vie. Je ne recommençai donc
pas à travailler dans la modélisation mathématique. Les événements
avaient laissé une marque trop profonde.

Je voyais parfois la famille ou des amis. Ça me changeait un peu les
idées. Ça me faisait oublier la question qui me taraudait l’esprit depuis
le jour de l’incident.

Le programme avait-il fonctionné?

Avais-je accompli ce que même Wilhelm Friman Koren Bjerknes
n’aurait pas rêvé faire? Avais-je bel et bien réussi à prédire la mort de
Luc Greenwood? J’aurais voulu simplement croire que oui. J’aurais
voulu me dire que la prédiction correspondait aux événements s’étant
produits, mais ce n’était pas aussi simple. Si le superordinateur ne
m’avait pas informé du probable destin de Luc Greenwood, est-ce que
la même chose se serait produite? Était-ce mon désir de voir mon
travail  réussir qui m’avait poussé à tuer l’homme qui risquait de s’en
prendre à moi? Si je n’étais pas intervenu, est-ce que le combat aurait
fini de la même manière? J’étais simplement incapable de me
positionner  sur ces questions et, après un certain temps, je craquai.

Je m’étais promis de ne jamais retourner sur l’avenue Union.
Pourtant, je ne pus m’empêcher de le faire. Je devais savoir. Je devais
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savoir si j’avais surpassé Wilhelm. Je devais savoir si le programme avait
réussi. Je devais savoir si sept ans de ma vie n’avaient mené à rien.

Révolver en poche, je me dirigeai vers mon ancien lieu de travail,
sans grand espoir. Après la mort du directeur, la firme écran avait
probablement fermé. Le matériel devait avoir été vendu, voire brûlé
pour ne pas laisser de traces compromettantes. Le capitaine étant
mort, il n’y avait plus personne pour sombrer avec le navire.

Lorsque j’arrivai sur place, je ne fus donc pas surpris de tomber sur
des portes barrées et des locaux qui, de l’extérieur, semblaient inhabités.
La porte étant barrée, je me faufilai derrière le bâtiment. D’un coup
de coude, je défonçai la fenêtre. C’est le fracas de la vitre s’effondrant
sur le sol qui me rappela la phrase que j’avais moi-même prononcée le
jour de mon embauche : « ...je ne suis pas intéressé à travailler dans le
commerce de drogue ou quelque autre activité criminelle. »

Les choses avaient bien changé. Une fois à l’intérieur, je constatai
que, à quelques détails près, tout était resté intact dans l’immeuble.
On voyait toutefois les traces d’un départ précipité, le genre de départ
provoqué par la peur. La poussière me signalait que plus personne ne
travaillait ici depuis un moment.

Ma quête se poursuivit au second, dans mon ancien bureau. Je
m’attendais à le voir vide, comme au premier jour. À ma grande
surprise , il était plein. L’espoir me gagna. Le courant étant coupé dans
la bâtisse, je me vis dans l’obligation de faire partir le générateur de
secours. Lui non plus n’avait pas bougé.

Tout ce dont j’avais besoin, c’était une seule prédiction. Une
dernière. Si elle se réalisait, je saurais que j’avais réussi. Si elle
s’avérait être fausse, je pourrais au moins faire mon deuil. Je mis en
marche la machine.

CALCUL EN COURS...

Il ne me restait plus qu’à attendre. Puis, dans deux semaines environ,
j’allais savoir. C’est alors que des bruits de pas se firent entendre dans
l’escalier. Je me précipitai contre un mur. Mon souffle s’accéléra. Qui
est-ce que ça pouvait bien être? À travers le cadre de porte, je voyais
une ombre danser sur le mur du fond. Elle s’approchait tranquille-
ment. Mes mains devenaient moites. M’avait-on suivi? Les anciens
associés de Luc voulaient-il ma peau? Alors que je me préparais à tirer,
une jeune femme entra dans la pièce.

– Mains en l’air! Que faites-vous ici?

Ma réplique la surprit plus que je ne l’eusse imaginé. Elle leva les
mains et me regarda droit dans les yeux.

– Ne tirez pas! Je ne suis pas armée.

Je baissai mon arme. Elle sembla encore plus surprise.

– Attendez, vous n’êtes pas ici pour me tuer?, me lança-t-elle.

– Non, mais vous n’avez pas répondu à ma question. Que faites-vous
ici? »

– Je travaillais dans ce laboratoire il y a deux ans environ. Je suis
venu en finir pour de bon. »

– Attendez, vous faisiez aussi partie de l’équipe il y a deux ans?! C’est
donc vous qui êtes partie en premier?! J’étais pourtant certain que
vous aviez été tuée.

– Vous travailliez ici aussi? Moi qui croyais que vous étiez de ceux qui
essaient de nous éliminer.

– Ceux qui essaient de nous éliminer? Mais de quoi parlez-vous?

– Luc ne vous en avait pas parlé? »

– Me parler de quoi?

– Il y a une bonne raison pour laquelle nous avons tous quitté
l’équipe. J’ai honte de le dire, mais c’est ma faute. J’ai par accident
perdu des documents dans lesquels le but de nos recherches était
stipulé. Je sais. Je n’étais pas supposée sortir quoi que ce soit. Je
voulais seulement poursuivre le travail chez moi. Malheureusement
les dossiers sont tombés dans les mains de gens qui, disons,
préféraient qu’on ne puisse pas prévoir leurs agissements.

– Vous vous moquez de moi?

– Pourquoi pensiez-vous que les délais avaient été écourtés? Plus le
temps passait, plus ça devenait dangereux pour tous ceux qui
travail laient ici! Luc avait si peur qu’on finisse par nous retrouver.
C’est d’ailleurs pour ça qu’il est mort.

– Qu’est-ce que vous voulez dire par là?

– Vous ne saviez pas? Le jour de son décès, la firme avait fini par
retrouver l’homme qui était en possession des documents. Luc
voulait en finir. Il voulait les récupérer et se débarrasser de lui.
Malheureusement, ça s’est passé autrement. Lorsque la firme a
compris que Luc avait échoué, ils ont tout fermé. Ils savaient que
l’organisation ferait des liens entre les documents, Luc et Lectronic.

– Pendant tout ce temps, il voulait simplement nous protéger, me
protéger?
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– Bah ouais, qu’est-ce que vous pensiez?

Je ne répondis pas. Ma tête voulait exploser. Je retenais à peine mes
larmes. C’est alors que la sonnerie résonna dans la pièce et que
l’impri mante m’offrit ce que j’étais venu chercher. Je quittai ainsi le
bureau et, à mi-voix, donnai mon autorisation à celle qui m’avait
ouvert les yeux.

– Détruisez cette putain de machine.

De retour chez moi, j’éclatai. Je ne pouvais contenir toutes ces
émotions. Je pleure toujours d’ailleurs.

Je viens seulement d’ouvrir l’enveloppe. Devant moi se trouve
toujours  la prédiction finale, le résultat de sept ans de travail. 

VICTIME : MARC GENDREAU
CAUSE DU DÉCÈS : SUICIDE
MOTIF : REMORDS
TEMPS ESTIMÉ AVANT LA MORT : UNE HEURE

Je souris et je pleure, car je sais que c’est vrai. Mais bon, je n’avais
pas besoin d’un programme pour me dire ça.

Même Wilhelm l’aurait su.
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