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Telun saumon remontant sa rivière, je me dirigeaid’instinct  vers le mystérieux Café de la Gare. Je laissai
mes pas me guider, ne prenant pas même le soin de

consul ter une carte routière. Il n’y avait pas de place pour la
rationalité  ce soir, aussi me fiai-je entièrement aux instructions de
l’Homme, celles qu’il m’avait balancées à la va-vite juste avant sa très
étrange injonction.

Je ne comprenais pas pourquoi j’agissais de la sorte. Hier encore,
mon attitude était dictée par l’ordre, la raison et l’habitude. Je vivais
tel un comptable même en dehors des heures du bureau, et l’élément
le plus extravagant de ma semaine consistait généralement en l’achat
d’une bouteille de vin rouge à 14,95 $ les samedis soir. Je demeurais
seul et sortais peu, et cela me convenait très bien ainsi.

Je n’arrivais pas à chasser l’Homme de mes pensées. Je revoyais la
façon dont il avait surgi des ténèbres comme si l’obscurité lui apparte-
nait, et pire encore, je revoyais la pose moqueuse qu’il avait adoptée
avant de me scruter de son regard inquisiteur. Tout s’était passé si vite!
Une fois de plus, la soirée de la veille se mit à défiler dans ma tête tel
un mauvais film, un film au déroulement implacable que le pauvre
spectateur que j’étais revivait au présent.

***

Je quittai le bureau un peu plus tard que d’habitude, vers dix-huit
heures. C’était une fraîche soirée de septembre balayée par le vent et
les averses, mais loin de me rebuter, cette température maussade me
réjouit. Il n’y aurait pas de badauds qui flâneraient sur les trottoirs, et
je serais libre d’effectuer mes courses dans le calme le plus complet.
Surtout, j’imaginais le plaisir que j’aurais à regarder la télévision bien
emmitouflé dans mon plaid, pendant que dehors, la pluie tambou -
rinerait contre ma fenêtre…

Je m’achetai un pâté chinois congelé pour souper et le réchauffai au
micro-ondes. Je lus mon journal tout en mangeant; c’était ce que je
faisais tous les soirs, après tout, sauf lorsque je devais appeler ma mère
pour lui confirmer que j’étais toujours en vie. Puis, je pris une douche,
enfilai mon pyjama et m’installai confortablement devant le
téléviseur. Et juste à ce moment… cauchemar! Le téléphone sonna,
et l’imbécile que j’étais répondit.

– Allô? aboyai-je malgré moi.

– Jean-Marc! Une chance que t’es là! 

Je reconnus la voix de mon patron, et je grimaçai. 

– Il faut vraiment que tu me rendes service, continua-t-il.

Et moi, en bon serf :

– Bien sûr, pas de problème!

– Peux-tu passer à la pharmacie pour acheter une grosse boîte de
chocolats? C’est pour madame de Servan, une cliente importante,
je dois la rencontrer demain matin!

– Demain matin? répétai-je tel un abruti.

En réalité, je voulais demander : « Pis pourquoi tu y vas pas toi-
même, gros con? », mais je résistai de justesse à l’envie d’insulter mon
patron.

– Oui, elle vient à huit heures. Je serai ben allé moi-même, mais j’ai
pas pantoute le temps. Je suis en bonne compagnie… Si tu vois ce
que je veux dire.

– Ouais.

Je voyais très bien ce qu’il voulait dire, et je ne l’en méprisai que
davantage. Mon patron était allé dans un bar et avait déniché une
gazelle sans tête pour partager son lit, une fois de plus. 

– Super! T’es le meilleur, Jean-Marc.

Il raccrocha sans attendre ma réponse. L’enfoiré! Je restai immobile
quelques minutes sur mon sofa, n’arrivant pas à croire que je devrais
quitter mon antre douillet pour affronter les intempéries extérieures.
Je trouvai finalement le courage d’abandonner mon pyjama pour
l’incon fort de mon pantalon de travail et partis à la pharmacie la plus
proche.

Je marchai dans des rues désertes, tentant maladroitement d’éviter
que mon parapluie ne se cambre, en vain. Cela me prit dix minutes
pour atteindre la pharmacie, et j’étais trempé et grognon le temps d’y
parvenir. J’achetai la première boîte de chocolats que je repérai, et
rendu à la caisse, je me demandai si mon patron songerait même à me
rembourser. Sans doute pas! Il me devait toujours dix dollars pour un
repas que je lui avais payé à la cafétéria. Je déboursai les vingt dollars
requis pour la boîte de truffes en serrant les dents, détestant gaspiller
ainsi les sous qui auraient pu servir à garnir mon fond de retraite.

Je retournai dans le froid la rage au ventre et décidai d’emprunter
le raccourci pour rentrer chez moi. Il me suffisait en effet de passer
entre deux bâtiments industriels abandonnés pour économiser un bon
quatre minutes à mon trajet. Je ne le faisais jamais d’habitude, trouvant
ce chemin trop déprimant, mais ce soir-là, je choisis de foncer tête
baissée et m’engageai dans le raccourci.
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J’étais perdu dans mes pensées quand des poings s’abattirent sur mes
épaules, me jetant à terre. « De quessé? » pensai-je. J’eus à peine le
temps de me retourner avant qu’un individu masqué ne se précipite
sur moi, une lame affutée à la main. Je l’évitai de justesse. 

– À l’aide! hurlai-je.

Mais personne ne vint, bien sûr. J’étais caché par ces horribles
bâtiments  industriels qui ressemblaient à des tombeaux, et cette
compa raison ne fit qu’amplifier le sentiment de péril qui grondait
dans ma poitrine. J’étais en danger de mort! Un fou tentait de m’assa -
ssiner! Je criai plus fort.

L’individu masqué lâcha alors un grognement, sans doute outré par
mes cris, et il brandit son couteau dans les airs. Il s’élança de nouveau
vers moi et j’essayai de me protéger avec mes bras. Je le repoussai une
seconde fois de mes membres tremblants, mais bien vite je sentis la
pointe de la lame pénétrer mes vêtements. Il allait me tuer, le salaud,
Dieu seul sait pourquoi! Cette constatation réveilla en moi une force
inouïe et je fis culbuter mon assaillant d’un vif coup de pied. 

Le couteau bascula sur l’asphalte mouillé et j’eus aussitôt le réflexe
de le récupérer. L’inconnu et moi-même nous précipitâmes simultané-
ment vers l’arme et je la saisis une fraction de seconde avant lui. Je
maintins la lame devant moi pour me protéger. Je tremblais et je
craignais  de m’évanouir. Ce qui se passa ensuite fut très étrange…
L’homme leva les bras et se jeta sur moi comme s’il désirait m’étran-
gler, mais dans sa hâte et son énervement il vint s’empaler sur le
poignard. Il eut un hoquet. Son visage se peignit de surprise et il me
regarda d’un air désespéré pendant que le sang s’échappait de sa
bouche entrouverte.

– Je m’excuse, balbutiai-je.

L’homme eut une moue mauvaise, et je sentis qu’il voulait m’amener
avec lui dans le trépas. Paniqué, je retirai le couteau de son abdomen
et le poignardai à répétition, jusqu’à ce que l’inconnu s’affaisse sur le
sol. Je lâchai alors le couteau et me mis à suffoquer. Je repérai ma boîte
de chocolats écrasée quelques mètres plus loin, et je me fis la réflexion
qu’il me faudrait retourner à la pharmacie pour en acheter une qui ne
soit pas toute cabossée et mouillée.

J’entendis tout à coup un claquement de mains. Quelqu’un
m’applau dissait dans le noir! Je faillis faire une crise cardiaque.

– Pas mal! dit un élégant homme en surgissant de l’obscurité. Presque
comme un pro! Quoique vous n’étiez pas obligé de vous excuser,
quand même. Tss-tss. 

Il secoua la tête d’un air paternel. Je le fixai sans parler, me deman-
dant s’il était de la police.

– C’est lui qui a essayé de vous tuer en premier, vous vous souvenez?
On s’excuse pas dans ces cas-là. C’était de la légitime défense, votre
attaque!

L’étranger éclata de rire.

– M’enfin! Passons. Je vous dois combien?

– Pardon? bégayai-je.

Cela le fit rire davantage.

– Mon cher, vous êtes d’une politesse! C’est moi qu’il voulait tuer,
vous savez? Mais il vous a confondu pour moi. Et moi, je devais le
tuer. Mais vous l’avez tué pour moi. Vous comprenez?

– Non, pas vraiment.

Je fis mine de m’en aller avant de m’arrêter. Je ne comprenais pas
ce qui se passait. J’avais le souffle court et les bâtiments industriels
semblaient tournoyer autour de moi, tels deux corbeaux de malheur.

– M’enfin, ça n’a aucune importance, mon cher! Vous n’avez pas
besoin de comprendre. Pas vrai? 

Il sortit son portefeuille de sa poche et se mit à compter des billets
de cent. Pendant ce temps-là, moi, j’avais envie de vomir. Je sentais
le sang de mon assaillant sur mes mains et cela me dégoûtait à un
degré que je n’aurais pas cru possible. 

– Dix mille, ça vous paraît raisonnable?

Il me tendit une épaisse liasse, et comme je ne réagissais pas, il éclata
de rire à nouveau.

– Bien sûr, comme j’suis bête! Vous avez les mains sales, vous êtes pas
pour prendre l’argent!

Il se pencha alors vers moi et enfouit la liasse directement dans ma
poche de pantalon.

– Voilà! 

Je me demandai si j’étais mort. Sûrement! La situation était trop
abracadabrante pour appartenir à ce monde. L’Homme devait quant à
lui être un esprit ou un zombie, ou une créature du genre.

– Pendant qu’on y est, continua l’Homme. J’ai une job pour vous.

– Une job?

4

Société du roman policier de Saint-Pacôme - Prix de la rivière Ouelle 2012 1er prix senior - Du danger d’être gourmand



Devant l’extrême bizarrerie de cette conversation, je ne pouvais
m’empêcher de répéter les propos de mon interlocuteur.

– C’est ça, une job. Vous connaissez le Café de la Gare?

– Non. 

– Mais si! C’est un petit endroit décrépit près du fleuve. Qui n’a rien
à voir avec une gare, d’ailleurs, c’est ça la blague.

Il se lança dans une longue explication géographique du lieu, me
donnant le nom des rues pour m’y rendre à partir d’ici. Je l’écoutai les
yeux ronds, fasciné.

– Bon, vous voyez? conclut-il.

– Oui.

– Et bien, demain soir, j’ai besoin que vous y alliez pour tuer
quelqu’un.

– Pardon?

– Ah non, vous allez pas recommencer, avec votre politesse.

Il me tapota gentiment l’épaule.

– Pas de ça entre nous! Et pis, on devrait se tutoyer, pas vrai? 

– Je suppose, risquai-je.

– Si c’est le fric qui t’inquiète, faut pas. Je vais te payer, pour le
meurtre de demain.

Je reculai d’un pas.

– Je pense que vous vous trompez.

– Que tu te trompes, me corrigea-t-il en agitant un index didactique.
Et pourquoi donc?

– J’suis pas un tueur à gages!

Nous nous dévisageâmes brièvement.

– Bien, tu viens de tuer quelqu’un, remarqua-t-il.

– Oui, mais…

– Et je viens de te payer pour ça.

– Oui, mais…

– Ça fait donc de toi un tueur à gages, on peut pas dire le contraire!
Les gages, c’est un salaire, tu le sais, ça, hein?

– Oui, en fait, bien sûr!

– C’est important de bien employer les termes.

Je commençai à croire que l’Homme était fou, et je me demandai
comment faire pour m’éloigner sans qu’il me poursuive.

– Tu as ça dans le sang, ça me semble évident. La façon dont tu t’es
défendu… Quelle grâce! Quelle force! Quelle agilité! Mais en fait,
surtout, quel instinct, non? Un véritable instinct animal! Parce que
le monde animal recèle d’exemples du genre. On pourrait passer une
vie à tous les énumérer… Prenons les saumons, par exemple. Fasci -
nantes créatures que les saumons. Ils naissent en rivière et partent
vivre dans la mer. Et quand vient le temps de du frai, BAM! Ils
remontent tout à coup la rivière, comme ça, par instinct. Moi, à
leur place, je serais bien perdu, mais eux, ils savent.

L’Homme paraissait très excité par son histoire et il la ponctuait de
grands gestes de main.

– Je dois y aller, bredouillai-je.

– Oui, bien sûr, je vois bien que t’as besoin d’une douche! 

Il s’esclaffa.

– Un autre dix mille pour demain, ça te va?

– Non, je crois pas que…

Mais il enfonça une nouvelle liasse de billets dans ma poche de
manteau avant que j’aie le temps de pleinement protester. 

– C’est donc réglé! s’exclama-t-il. Café de la Gare demain soir, vers
vingt et une heures. Tu n’auras qu’à verser ceci dans son café.

Il me montra une fiole contenant un liquide doré qu’il déposa
également dans la poche de mon manteau.

– Je compte sur toi pour bien le tuer. Ne le rate pas, hein?

– Non, je pense qu’il y a une erreur... Je… Je comprends pas.

L’Homme leva soudain un index qui m’indiquait d’attendre. J’obéis,
trop ébranlé pour réagir autrement. Mon interlocuteur mit les mains
dans ses poches et en ressortit deux sacs en plastique. Il se pencha vers
le sol et ramassa le couteau souillé à l’aide d’un des sacs, qu’il déposa
ensuite dans l’autre sac en plastique. Il rangea le tout dans un pan de
son imperméable et se tourna vers moi.

– Bon! Une bonne chose de faite. Où en étais-je, mon cher? Ah oui!
Au fait qu’entre tueurs à gages, on se soutient! Sauf quand on
s’entre tue. Et je voudrais pas qu’il t’arrive malheur, oh non. Tss-tss.
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Il secoua la tête d’un air léger, mais la menace était claire. Si je ne
tuais pas pour lui, c’est lui qui me tuerait.

– Et j’irais pas voir la police non plus, à ta place. Parce que je
pourrais  leur raconter des choses, leur montrer ce couteau avec tes
empreintes dessus… Et la façon dont je t’ai vu agresser ce pauvre
mec! Il a eu aucune chance, pas vrai? 

Il ferma les yeux, comme si l’évocation était trop forte pour lui.

– M’enfin, passons. Tu iras le tuer demain soir, on est d’accord?

– Mais tuer qui? m’impatientai-je.

– La personne qu’il faut que tu tues, bien sûr!

L’Homme me regarda comme si j’étais le dernier des crétins.

Mais qui ça?

– Est-ce que tu m’écoutes depuis le début, ou pas?

– Oui.

– Bon, ben alors, t’énerve pas. Demain soir, quand t’arriveras au Café
de la Gare, tu sauras exactement qui tuer. Et pis c’est pas compli -
qué, tu verses subtilement la fiole dans son café, tu t’en vas et le
tour est joué. Un vrai jeu d’enfant.

– Mais pourquoi tu le fais pas toi-même, si c’est si facile?

– Parce que c’est encore plus facile le faire faire par quelqu’un d’autre!

Je soupirai discrètement, découragé par son implacable logique.

– Et pourquoi t’es sûr que la personne sera là demain soir, à vingt et
une heures? tentai-je d’argumenter.

– Parce qu’elle sera là! Elle est toujours là. Comprends-moi bien. Le
Café de la Gare, c’est un café de paumés, de petites gens. Ce sont
tous des habitués, et chacun s’occupe de ses affaires sans se mêler
des affaires des autres. Ces gens-là, ils aiment pas la police. Alors
c’est la place idéale pour commettre un meurtre. Personne va
vouloir se souvenir de toi, c’est sûr. T’as rien à craindre, mon cher.

Il regarda sa montre.

– Ouh, je suis en retard, moi. Je file. Je compte sur toi pour demain.
Si tu le tues pas… 

Il leva les mains en l’air, comme s’il signifiait par là qu’il ne serait
pas responsable des malheurs qui s’abattraient sur moi si je

désobéissais . Je hochai la tête. L’Homme me fit un clin d’œil et s’en
retourna dans les ténèbres.

***

Je frissonnai à la réminiscence de ma rencontre avec l’Homme. Au
loin, le Café de la Gare se profilait avec son enseigne lumineuse
datant des années 80. Je me demandai une fois de plus ce que je
faisais  là. Au fond de moi, je le savais bien. Je n’étais pas ici à cause
des menaces de l’Homme. Non, j’étais ici parce que j’en avais marre
de ma petite vie ennuyante, de mon boss et de ses sollicitations, du
manque d’aventure et de mystère dans mon quotidien. Et j’étais
curieux, oh ça oui. Comment saurai-je qui je devais tuer? Ça n’avait
aucun sens. J’avais pris au sérieux les divagations d’un fou simplement
parce que cela m’intriguait!

Je devins de plus en plus nerveux en approchant du café. Pour me
calmer, je tentai d’imaginer le visage qu’avait dû avoir mon patron
lorsque je lui avais annoncé que je ne rentrerais pas travailler ce
matin.

– Mais ma boîte de chocolats? avait-il râlé.

– Désolé, j’ai la gastro.

Et j’avais raccroché. Vlan dans les dents! Je n’étais d’ailleurs pas
mécontent de l’avoir gardée pour moi, cette boîte de chocolats, car
même écrasées, les truffes étaient délicieuses. 

J’arrivai sur ces entrefaites devant l’entrée du café. Je vérifiai dans
ma poche que j’avais toujours en ma possession la mystérieuse fiole,
puis poussai la porte, le cœur battant. J’explorai rapidement les lieux
du regard. L’endroit me parut d’emblée excessivement miteux; les
murs étaient couverts de cadres ayant jauni au soleil tandis que les
tables semblaient sur le point de se démantibuler. Quant aux ban-
quettes, elles étaient déchirées à plusieurs endroits en plus de paraître
enveloppées d’une épaisse couche de crasse. Il régnait du reste une
odeur de renfermé et de moisissure dans le café, et je me demandai
comment les gens faisaient pour avoir de l’appétit dans une place si
sordide.

Pour ne pas avoir l’air suspect, j’allai commander un café au
comptoir  avant de m’attarder sur le visage des clients. Il y avait tout
au plus une douzaine de personnes dans l’endroit, la plupart seules,
comme si le café était garant de la solitude des gens. L’Homme avait
eu raison, c’était bien le café des paumés.
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Pendant que l’employé me préparait ma boisson, je passai en revue
chacun des clients et évaluai leur potentiel de victime. Une vieille
femme qui feuilletait le journal : non. Un homme barbu qui sirotait
un café, le regard dans le vide : sans doute pas. Deux ados qui jouaient
aux cartes sans rien consommer : certainement pas. Une dame dans la
quarantaine qui mangeait un gros gâteau tout en griffonnant dans un
calepin : m’étonnerait! Un couple de junkies qui semblaient en
rendez -vous galant… Non, ce serait ridicule.

Je commençai à douter. Aucune de ces personnes ne me paraissait
convenir en tant que victime idéale. J’allongeai le cou pour voir le
fond du café. Un monsieur qui lisait un livre tout en buvant un
espresso  : bof, peut-être. Un vieillard qui se grattait la tête d’un air
pensif : non. Et deux tables plus loin… Mon regard s’illumina. Bien
sûr! Je faillis éclater de rire. J’étais si bouleversé par ma découverte que
je sursautai quand le commis me tendit mon café.

– Voilà votre déca, m’sieur.

Je pris ma tasse et allai m’assoir à une table près de ma future victime .
Ce faisant, je la détaillai du regard, fasciné. C’est que le sexagénaire
en question avait une tête de poisson, plus particulièrement une tête
de saumon. Oh! C’était bien un être humain, il n’y avait pas de doute
là-dessus, mais les traits de son visage évoquaient si fortement le
poisson  qu’on avait pour un instant l’impression d’en voir un.

Il avait le teint gris, si gris que ça en était presque argenté, et je me
demandai de quelle maladie il souffrait pour avoir une si mauvaise
mine. Sa peau épaisse et luisante me rappelait les écailles des poissons;
chaque fois que l’homme bougeait, la lumière miroitait sur son visage,
lui donnant un aspect aquatique des plus étranges. Ses yeux globuleux
saillaient de chaque côté de sa tête, bien éloignés l’un de l’autre
comme pour les salmonidés. Sa bouche ronde, elle, était entrouverte,
révélant de petites dents ridicules. Je l’observai discrètement pendant
deux minutes et remarquai que l’homme-poisson ouvrait et fermait
son écoutille d’un mouvement continu, grotesque tentative pour
fabri quer des bulles. D’où j’étais, je pouvais même percevoir de pesti-
lentiels effluves émanant de ma victime. Il sentait le poisson, comme
s’il venait tout juste de visiter une poissonnerie ou de nager dans du
varech.

J’étouffai le fou rire nerveux qui me monta à la gorge et bus une
gorgée de café pour me calmer. Je devais réfléchir à la manière dont
j’allais procéder. Je ne ressentais aucune pitié pour l’homme-poisson,
peut-être parce qu’il me paraissait stupide et même franchement
débile avec son visage animal. C’était une bonne chose, au fond, car

sans pitié, je n’aurais aucun scrupule à le liquider. L’aspect clownesque
de mon meurtre me déculpabilisait; cela devenait ludique et donc
point sérieux ou réel. Je réalisai avec effarement que j’étais même
heureux d’être ici, à deux doigts d’assassiner un pauvre hère.

Je sortis le journal roulé que j’avais enfoui dans la poche arrière de
mon jeans et fis semblant de le feuilleter. J’observai rapidement les
autres clients et m’aperçus qu’ils semblaient tous se foutre éperdument
de mon existence. Rassuré, je décidai de passer à l’offensive. Je pris
mon journal et mon café, me levai et me dirigeai vers la table de
l’homme-poisson.

– Bonjour, dis-je en m’asseyant. Je peux-tu m’assoir avec vous?

L’homme-poisson me fixa sans ciller pendant plusieurs secondes,
comme s’il hésitait sur sa réponse. Je me maudis d’avoir posé une question
aussi bête : que ferais-je s’il répondait non? Par chance, ma victime
dut avoir envie de compagnie, car elle conclut :

– Ouais.

Et son regard retomba dans le vide. Finalement, l’homme ne parais-
sait pas plus enjoué qu’il le fallait par ma présence à sa table! Peut-être
n’étais-je pour lui qu’un élément de plus dans ce décor miteux.

– Je m’excuse de vous déranger comme ça, continuai-je, mais j’ai vu
quelque chose de pas possible dans le journal et je devais en parler
à quelqu’un.

Je dépliai le quotidien et tournai rapidement les pages jusqu’à
l’article  que je recherchais. Je tendis d’une main le journal vers
l’homme-poisson pour qu’il puisse le consulter pendant que de l’autre
j’attrapai la funeste fiole dans la poche de mon manteau.

– Ça dit qu’on va avoir un automne froid et pluvieux! m’exclamai-je
comme si j’étais outré par cette déclaration ennuyeuse. Vous croyez
à ça, vous?

L’homme-poisson haussa les épaules avant de se pencher pour lire le
texte du journal. Pendant ce temps, je m’arrangeai pour positionner le
journal juste au-dessus de son café de façon à le cacher. J’essayai d’ouvrir
le flacon d’une seule main, mais l’opération était plus difficile que
prévu et je crus un instant ne pas y arriver. Je parvins enfin à la décap-
suler et glissai subtilement la fiole sous le journal. Je m’apprêtais à
verser le poison dans la tasse de l’homme-poisson lorsque celui-ci
s’écria :

– Attention avec votre journal, mon café!
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Et il plongea sa main sous le journal pour récupérer sa tasse avant
que j’aie eu le temps de verser le liquide doré. L’homme-poisson s’em-
pressa de rapprocher son café de son visage, le tenant à deux mains
comme s’il s’agissait d’un breuvage extrêmement précieux. Il se mit à le
siroter en faisant du bruit, sluuuuurrrrp! Dépité, je refermai la fiole et
la rangeai dans ma poche de manteau pour être sûr de ne pas la perdre.

– Vous en pensez quoi? insistai-je pour poursuivre la conversation.

– Hein?

– De la maudite météo de c’t’automne!

– Ah! Bof. C’est décourageant.

– Exactement!

Je hochai vigoureusement la tête tout en essayant de trouver une
façon de me sortir de cette impasse. L’homme-poisson paraissait déter-
miné à conserver sa tasse dans ses mains et je ne voyais pas comment
je réussirais à verser le poison juste sous son nez. J’étais foutu. Si je ne
l’assassinais pas, l’Homme me retrouverait, et lui n’hésiterait pas à
m’éliminer. Pour la première fois, je me mis à avoir peur. Comment
avais-je fait pour m’empêtrer dans un tel bourbier? Moi qui n’aspirais
qu’à regarder la télévision bien emmitouflé dans une couverture! Et
pourquoi l’Homme voulait-il tuer l’homme-poisson, au juste? Cela
n’avait aucun sens. Le type me semblait minable, en quoi cela
pouvait -il être profitable de le liquider? Ma tête commença à tourner
sous le poids de ces questions sans réponse.

Je décidai de prolonger l’entretien le plus longtemps possible dans
l’espoir que ma victime finisse par lâcher sa tasse, de préférence avant
qu’elle ait terminé son café. Par chance, l’homme-poisson le buvait à
petites gorgées, à si petites gorgées qu’on aurait dit qu’il se forçait pour
boire aussi lentement. Sans doute qu’il n’avait pas les moyens de s’en
payer un deuxième! Je refrénai de justesse le sentiment de pitié qui
montait en moi. Je devais rester concentré et froid, et pour ce faire,
j’optai pour l’humour pervers.

– Je vous ai déjà vu quelque part, non?

– Peut-être ben, marmonna ma victime.

– Dans un magazine, peut-être?

– Oh, j’pense pas.

– Mais oui, c’est ça! Un magazine du genre Chasse et Pêche!

– Hein?

– Oui, même que vous étiez dans la section Pêche. Chu pas mal sûr
de mon affaire! Sur une page de poissons?

L’homme parut réfléchir à mon affirmation, puis il avoua :

– Peut-être ben, oui. J’aimais ça, la pêche, quand j’tais jeune.

J’éclatai intérieurement de rire. Savait-il qu’il avait une tête de
poisson? Le pauvre! L’homme but une autre gorgée de café sans lâcher
sa tasse.

– Il est bon, votre café? demandai-je, désespéré.

– Pas pire.

L’homme-poisson me dévisagea brièvement avant de laisser son
regard dériver dans les profondeurs crasseuses du café. Il était de nou-
veau perdu dans son monde, la bouche entrouverte. J’eus envie de lui
arracher sa tasse pour y verser ce foutu poison une bonne fois pour
toutes, mais je me retins, sachant que je ne pouvais point me permettre
de rater mon meurtre.

– Est-ce que vous mettez de la crème à main? tentai-je.

– Hein?

Ma victime me regarda pour la première fois d’un air étrange,
comme si jusqu’alors mes interventions avaient été parfaitement
normales .

– Vos mains semblent douces, continuai-je. C’est quoi, votre truc?

L’homme-poisson observa ses mains tout en tenant sa tasse. Merde!
N’allait-il jamais la déposer?

– J’en ai pas.

Il me fixa curieusement un instant avant de se désintéresser com-
plètement de moi. Il empoigna son manteau d’une main et farfouilla
longuement à l’intérieur, jusqu’à ce qu’il parvienne à dénicher un
biscuit  sec emballé dans une pellicule plastique. Son regard s’illumina
alors tel un saumon devant un crustacé. Miam! disaient ses yeux.
L’homme déballa son biscuit avec minutie, en n’utilisant qu’une seule
main malgré la complexité de la tâche. Je faillis hurler d’exaspération.
Ce n’était pas possible! Ce type faisait exprès! Il savait que je voulais
empoisonner son café, et du coup, il se foutait de ma gueule en conser -
vant sa tasse loin de mon emprise!

L’homme-poisson finit enfin par libérer sa galette et il en prit une
bouchée. Il mastiqua vigoureusement tout en me toisant, avala… et
s’étouffa. Il se mit à tousser bruyamment, et ce faisant, ce que j’avais
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tant souhaité se produisit : il abandonna sa tasse. Hélas! Il la lâcha
trop précipitamment, et celle-ci rebondit sur la table avant de s’écraser
sur le sol dans un bruit d’éclats de verre. L’homme-poisson parut un
instant plus énervé par la disparition de son café que par le fait qu’il
s’étouffait, puis il réalisa l’étendue de son malaise et tendit une main
éplorée vers moi.

J’étais pétrifié. Que devais-je faire? Je regardai les autres clients, qui
évidemment s’étaient tournés vers nous en entendant la tasse exploser
sur le plancher.

– Je sais pas quoi faire, aidez-le! bredouillai-je.

Mais les autres clients ne semblaient pas pouvoir ou vouloir venir
en aide à l’homme-poisson. Nous l’observâmes passivement s’étouffer
jusqu’à ce que son visage soit tout rouge, et alors là seulement un petit
vieux se déplaça pour lui taper dans le dos. Cela parut achever
l’homme-poisson, qui s’effondra sur sa banquette dans une ultime pose
d’agonie. J’entendis quelqu’un suggérer d’appeler le 911 et j’en profitai
pour filer. Je n’étais d’ailleurs pas le seul à fuir les lieux. L’Homme
avait eu raison; la clientèle du Café de la Gare n’aimait pas avoir
affaire aux autorités.

Je rentrai chez moi dans un état d’énervement extrême. Les ques-
tions se bousculaient dans ma tête. L’homme-poisson était-il bien
mort? Est-ce que cela comptait comme meurtre, même si je ne l’avais
pas directement assassiné? Pourrais-je garder les dix mille dollars? Et
que ferais-je avec tout cet argent? Mais l’Homme, voudrait-il me tuer
s’il trouvait que je n’avais pas bien rempli ma part du contrat? 

Je tremblais de la tête aux pieds. Je pris un long bain chaud pour me
calmer, mais malgré tout, je passai une nuit blanche. J’étais hanté par
l’idée que les ambulanciers avaient peut-être réussi à réanimer
l’homme-poisson. Que ferais-je alors? Puis je me mis à penser à autre
péril : les policiers pouvaient m’arrêter pour le meurtre du fou qui
m’avait attaqué en revenant de la pharmacie. Ce serait injuste; je ne
méritais pas de croupir en prison, mais allez expliquer ça à un flic!
Quelle horreur… Deux jours auparavant, j’étais un homme ordinaire,
et maintenant, je risquais la tôle et la mort!

Lorsque l’aube vint enfin illuminer ma fenêtre, je résolus d’aller
travail ler comme d’habitude afin de tuer le temps. Je deviendrais fou
si je restais seul chez moi, alors aussi bien aller faire semblant de tra-
vailler. J’eus à peine mis un pied au bureau que mon patron me
reprocha ma gastro-entérite de la veille, qui avait privé madame de
Servan de ses chers chocolats.

– Si on perd ce contrat, ça sera ta faute, en tout cas! déclara mon
boss.

Je faillis éclater de rire. S’il croyait que j’étais encore affecté par ce
genre de menace!

Je m’installai à mon bureau et furetai sur le web dans l’espoir de
dénicher un article sur ce qui était arrivé hier au Café de la Gare. Je
trouvai ce que je cherchais après une quinzaine de minutes : un
homme dans la soixantaine est décédé hier au Café de la Gare après
avoir mal avalé un morceau de biscuit. Plusieurs clients auraient tenté
de le réanimer, en vain. Son décès a été constaté sur place par les
ambulanciers.

Des larmes de joie me montèrent aux yeux. Il était mort, c’était
officiel! Je songeai que je devrais exceptionnellement acheter ma
bouteille de vin rouge hebdomadaire ce soir pour fêter le tout. Je
pourrais  même en prendre une un peu plus chère que d’habitude.
J’avais vingt mille dollars chez moi, après tout!

Mon euphorie fut cependant de courte durée, car je réalisai que
j’étais  loin d’être sauvé. Mieux valait attendre quelques jours avant de
crier victoire! Si ni les policiers, ni l’Homme ne se manifestaient
avant un mois, alors là seulement je m’estimerais hors de danger.

Comment décrire les jours qui suivirent? Ce fut un mélange d’an-
goisse et de terreur, de cauchemars nocturnes et diurnes, d’insomnies
et de palpitations. Quand la frayeur se faisait trop forte, je m’assoyais
dans ma cuisine et contemplais les liasses de billets que j’avais cachées
dans ma cocotte-minute. J’avais l’impression de regarder mon avenir,
un avenir que j’espérais agréable et libre de toute préoccupation.

Trois semaines après l’incident du Café de la Gare, je reçus une
grande enveloppe brune dans ma boîte aux lettres. Elle n’était pas
timbrée, si bien que je sus immédiatement qui l’avait livrée :
l’Homme. Il m’avait retrouvé! J’ouvris le colis le cœur battant,
craignant  que le cauchemar recommence. Que ferais-je si l’Homme
me commandait un nouvel assassinat? Me laisserais-je entraîner dans
un autre chantage meurtrier? Je plongeai la main dans l’enveloppe et
en ressortis une imposante liasse de billets de cinquante dollars. Je
faillis défaillir. Ça y est, je serais obligé de commettre un homicide de
plus! Je remarquai alors qu’un post-it avait été collé sur le dessus de la
liasse. Cela disait : Pas mal, le coup du biscuit! Je n’y aurais pas pensé
moi-même. Voici un petit bonus pour m’avoir fait rire, très cher.

Je relus le message trois fois, abasourdi. Un petit bonus, vraiment?
À vue d’œil, il devait bien y avoir cinq mille dollars dans le paquet.
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De quoi me payer la télévision à écran plat de mes rêves! J’en eus les
larmes aux yeux, et durant ce bref moment d’émotion, je m’aperçus
qu’il y avait encore autre chose dans l’enveloppe. J’y replongeai la
main et en tirai une coupure de journal que je m’empressai de lire.

D É C È S D ’ U N G R I P P E - S O U

Les filles de Serge Aumont, un homme d’Hochelaga, ont eu la surprise
de leur vie lorsqu’elles ont découvert la fortune que cachait feu leur père
dans son appartement de la rue Sainte-Catherine. Plus de neuf cent mille
dollars ont en effet été retrouvés dans son logement après son décès.
L’argent avait été camouflé dans d’étranges objets un peu partout dans
l’appar tement, notamment dans des chaussettes, des coussins, des vases, des
casseroles et des livres. La majorité de l’argent a cependant été trouvé dans
un imposant coffre de cèdre ainsi que dans un déshumidificateur désuet.

Interrogée à ce sujet, Frédérique Aumont, la fille aînée du défunt, a
déclaré : « Ma sœur pis moi, on savait pas pantoute que papa cachait toute
cet argent. Je savais qu’y’avait pas confiance en les banques, mais à ce
point-là? J’aurais jamais cru. »

Ne pas avoir confiance en les banques est un faible mot, car M. Aumont
avait moins de dix mille dollars à la banque à son décès, somme dérisoire
comparativement à la fortune qu’il gardait à portée de main. Cela peut
paraître paradoxal, étant donné que les risques d’incendie ou de vol sont
beaucoup plus élevés que les dangers de fraude bancaire. Selon madame
Valentine Plante, intervenante dans un centre du troisième âge, de nom-
breuses personnes âgées croient pourtant l’inverse : « Beaucoup de vieux
aiment ça avoir leur argent près d’eux, ils pensent que c’est plus sécuritaire.
C’est comme s’ils veillaient sur leur argent. »

Fait étonnant, Serge Aumont vivait dans ce que sa fille qualifie de super
pauvreté : « Il voulait jamais rien dépenser, il disait toujours qu’y’était
fauché. Il m’a jamais rien payé, et je le croyais, vu qu’il vivait dans la super
pauvreté. L’hiver, il chauffait presque pas. Il disait que le chauffage des
voisins était suffisant, pis qu’il avait juste à s’habiller avec trois chandails si
y’avait encore froid. »

Il semblerait que l’avarice de l’homme ait finalement conduit à sa perte,
car il serait décédé des suites d’ingestion d’un biscuit sec acheté en rabais.
Rappelons que Serge Aumont a perdu la vie il y a de cela deux semaines,
au Café de la Gare à Montréal, en s’étouffant avec une bouchée de biscuit.
L’homme a succombé avant l’arrivée des ambulanciers.

Je restai pantois. L’homme-poisson était riche? Presque million-
naire? Je me remémorai la façon dont il buvait son café à petites
gorgées pour pouvoir l’étirer plus longtemps. Quel radin! Évidemment,
tout s’expliquait maintenant. Il m’apparaissait manifeste que les filles
de Serge Aumont étaient au courant pour la fortune de leur père, et
que lasses d’attendre son décès, elles avaient décidé de précipiter les
choses. Elles avaient engagé l’Homme pour le liquider, qui lui m’avait
engagé, tout ça pour que le vieux crève de lui-même avec son ridicule
biscuit. L’ironie de la situation me fit sourire, et je relus la coupure de
journal pour mieux savourer les événements.

Tout à coup, j’éclatai de rire et je m’esclaffai jusqu’à ce que j’aie les
larmes aux yeux. Serge Aumont, vraiment? S. Aumont? Voilà qui
expliquait sa tête de poisson!

***

Les semaines s’écoulèrent sans qu’aucun autre incident relié à mes
meurtres survienne. Je me jugeai sauf. Je m’achetai une nouvelle
télévision ainsi qu’un système de cinéma-maison, et je me procurai
même un nouveau fauteuil moelleux pour être sûr de profiter à fond
de mon expérience audiovisuelle. Je passai des soirées entières devant
mon écran, heureux.

Le jour, il me fallait évidemment continuer à travailler. Il me restait
encore quelques milliers de dollars gagnés dans mes méfaits, mais
j’avais décidé d’investir cet argent dans mon fond de retraite. De toute
façon, travailler m’était égal; je me sentais au-dessus des banales
préoccupations liées à mon emploi, moi qui avais su distribuer la mort.

Un matin, je croisai mon collègue Louis dans l’ascenseur. Il tenait
une boîte de chocolats dans ses mains et je l’interrogeai rapidement à
ce sujet :

– Mmm, ça l’air bon! C’est pour qui?

– Le boss, soupira-t-il. Enfin, pour une de ses clientes. Il m’a demandé
de l’acheter, pis chu sûr qu’il me remboursera même pas!

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur cette déclaration étonnante.
Ainsi je n’étais pas le seul à souffrir des exhortations de mon patron! 

L’affaire en serait restée là, si je n’avais pas eu à consulter mon
patron sur un contrat complexe en après-midi. Je cognai à la porte de
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son bureau et n’attendis pas sa réponse avant d’entrer, n’étant plus du
tout intimidé par sa lamentable autorité. Je m’introduisis si rapide-
ment que mon patron n’eut point le temps de cacher ce qu’il faisait :
il mangeait la boîte de chocolats offerte par mon collègue Louis.

– Quessé que tu fais là? beugla-t-il la bouche pleine. Ch’t’ai pas dit
que tu pouvais rentrer!

– C’est pas la boîte pour ta cliente, ça? demandai-je candidement.

– Ah, elle pouvait pas venir finalement. Pis de quoi tu te mêles? Jean-
Marc, un peu de respect s’il te plaît.

– Non, toi, un peu de respect, s’il te plaît, m’emportai-je.

Je me sentais impétueux et j’avais envie de corriger les choses une
bonne fois pour toutes.

– J’suis écœuré que tu nous prennes pour tes domestiques! Tu veux
des chocolats? Tu les achètes toi-même. Arrête d’être cheap.

Je m’approchai d’un pas menaçant vers lui.

– J’ai des contacts. T’as aucune idée à qui t’as affaire. Faque je me
tiendrais tranquille, si j’étais toi. Arrête de nous faire chier.

Je lui fis un clin d’œil. Mon patron paraissait totalement désarçonné
par ma soudaine attitude belliqueuse, et il changea de sujet pour
garder contenance :

– Tu… tu venais me voir pour un truc précis?

Je haussai les épaules.

– Ouais, mais ça l’a plus d’importance. Je vais me débrouiller.

Je quittai son bureau dans un état d’euphorie intense. Cela faisait
longtemps que j’aurais dû ainsi m’affirmer! S’il ne prenait pas mes
menaces au sérieux et s’il osait me redemander une boîte de chocolats,
je savais ce que je ferais. J’avais toujours en ma possession la fiole
empoisonnée de l’Homme… et peut-être aurais-je envie un jour de
m’en servir. Après tout, même les tueurs à gages ont le droit de choisir
leurs victimes!
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